A veces me quedo mirando su sonrisa como idiotizado... La tengo de copiloto, la cojo la mano y suspira. Y yo la pregunto que porque lo hace. Como toda respuesta sonríe. Y a mi me da un cosquilleo por todo el cuerpo y muevo la cabeza, dudando. Le cojo la mano. Ella siempre la deja caer a un lado de sus piernas para que lo haga... ella cree que no me doy cuenta, pero se le nota. La va bajando poco a poco, y la deja ahí, muerta. Entonces llego yo y la resucito. Y conduzco con una mano, solo por no soltar la suya. Me regaña. Y se agarra a la puerta del coche. Yo sonrío, es otra cosa que no puede ocultar. Cuando acelero, se encoge. Es apenas perceptible, pero lo hace. Se lee en sus ojos, por muchas gafas de sol que use. Que siempre las lleva, aunque no haga sol... Problemas con la luz me dice.. pero yo se que no, que lo hace para que sus ojos no le hagan competencia directa al sol.
Sus ojos... me miran todo el rato, no me puedo esconder de ellos. Son diferentes, son... son suyos. Como las manos. Pringosas de crema de aloe vera cada vez que se sube al coche... pero al cabo del tiempo están suaves, y pequeñitas, y las cojo entre las mías y me las llevaría a casa, como un trofeo. Sus pies, metidos para dentro aunque ella no quiera darse cuenta, como los dedos de su mano, que son únicos, aunque parezca imposible. Sus rodillas, sensibles y llenas de cosquillas...
Me vuelvo loco solo de imaginarla en el asiento de al lado. Pensar que en cualquier momento me va a mirar jugetona y se va a lanzar a mi oreja mientras yo la hecho para atrás y la digo que pare, que ya tendremos tiempo.
Y ahora me rio del tiempo, y de su puta madre.
'Copiloto'
Por si os da por buscar en Internet... No hay nada. Es mio.
No hay comentarios:
Publicar un comentario